Myrskylyhty oikeassa yläkulmassa valaisee pimeää pihamaata.
© Kotialbumi

Burundi by night

Kun leikkauksen jälkeinen adrenaliinipiikki pitää hereillä, voi ihastella auringonnousua ja katsella, kun yön otukset alkavat antaa tilaa päivälle.

On hiljaista, vain heinäsirkat ja sammakot viimeistelevät konserttiaan. Bujumburan pimeillä kaduilla ei ole liikennettä. Vain minä, kuljettaja ja jeeppi. Muut harvat kulkijat ovat matkalla varhaiseen aamuvuoroonsa. Ja muutama kulkukoira. Kaupunki nukkuu vielä.

Minä en nuku. Viime yönä teimme kaksi kiireellistä vatsaleikkausta. Molemmat potilaat olivat shokissa saapuessaan sairaalaan. Ensimmäinen potilas oli joutunut moottoripyöräonnettomuuteen ja hänen pernansa oli revennyt. Toista oli hakattu machetella vatsaan ja päähän.

Kirurgi poisti ensimmäiseltä potilaalta pernan samaan aikaan kuin toinen kirurgi sulki toiselta potilaalta haavan mahalaukun seinämässä. Kaikki työskentelivät uskomattoman tehokkaasti ja nopeasti. Leikkauksen ja verensiirtojen jälkeen molemmat potilaat voivat paljon paremmin. Heidät siirrettiin teho-osastolle tarkkailtavaksi. Teho-osasto alkoi täyttyä potilaista, mutta murehtisimme sitä vasta aamulla.

Pieni adrenaliinipiikki ja äärimmäinen väsymys taistelevat kehostani.

Portit aukeavat. Kaikki näyttävät väsyneiltä, jopa vartijat. Pieni adrenaliinipiikki ja äärimmäinen väsymys taistelevat kehostani. Kroppani ei tiedä vielä mitä tehdä. Myös päivä oli hyvin kiireinen, täynnä muita vakavia tapauksia, mutta se tuntui nyt yhtä kaukaiselta kuin menneet vuodet.

Minä ja kuljettaja toivotamme toisillemme hyvää yötä. En pysty vielä menemään nukkumaan. Istuudun majapaikkani terassille ja poltan tupakan. Yön otukset, ihmisetkin, alkavat antaa tilaa päivälle. Aurinko nousee tunnin kuluttua. Pian kadut täyttyvät elämästä ja äänistä, mutta vielä on tyyntä.

Istuessani unen ja yön sylissä kaikki on kaunista. Vain kuu paistaa pilvien välistä. Täällä kaikki tuntuu tutummalta, vaikka olenkin kaukana kotoa Suomesta. Aivan kuin olisin aina elänyt täällä.

Unettomuuden euforia ja surrealistinen optimismi alkavat vaikuttaa. Sanon itselleni: ”Voin jatkaa suoraan uuteen päivään. Pärjään kyllä. Istu tässä vain ja katso auringonnousua.”

Onneksi tiedän nykyään paremmin. Yritän nukkua tunnin, sen jälkeen on palattava sairaalalle. Siihen mennessä siellä on maailmallinen tuskaa ja ongelmia taas ratkottavana.


Burundi

Burundi päivisin

Lue, miltä tuntuu, kun potilas pelastuu lähes varmalta kuolemalta.
© Evrard Ngendakumana

Kirjeitä maailmalta

Toisiinsa nojailevat miehet näyttävät peace-merkkiä. Heillä on päässään moottoripyöräkypärät ja he seisovat mutaisella polulla keskellä peltoa.
Kuva Päivi Kovalaisesta

Päivi Kovalainen

Keski-Afrikan tasavalta

Henkilöstöpäällikkönä Keski-Afrikan tasavallassa – paikallisten kollegojen merkitys korostui

Lue lisää
Teini-ikäinen poika makaa sairaalasängyssä.
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

Sota ei muutu koskaan: viattomat ja puolustuskyvyttömät kärsivät Jemenissä eniten, eikä sota näytä loppuvan

Lue lisää
Lapsi makaa sairaalasängyssä.
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

Habibi: pienestä potilaasta tuli ystävä

Lue lisää
Lääkäri tutkii loukkaantunutta lasta.
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

Vakavan paikan edessä Jemenissä: kranaatti-isku täytti sairaalan hetkessä

Lue lisää
Hoitohenkilökuntaa on kokoontunut potilaan ympärille
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

“Väärässä paikassa, väärään aikaan” – Jemenissä kärsii myös lapset ja nuoret

Lue lisää
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

Mokkan sairaala on jäämässä pieneksi Jemenissä: “Oli aika avata toinen leikkauspöytä”

Lue lisää
Joukko ihmisiä istuvat maassa ympyrässä.
Kuva Janesta klinikan edessä.

Jane Karanja

Etiopia

Mitä yhteistä on imetyksellä ja koronaviruksella terveysneuvonnassa Etiopiassa?

Lue lisää
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Jemen

Halfway home: paluu Jemeniin pandemia-aikana

Lue lisää
Nigeria

Lääkärit Ilman Rajoja pelasti veljeni – ja nyt työskentelen ympäri maailmaa auttaakseni muita

Lue lisää
Anne Karjalainen

Anne Karjalainen

Pakistan

Perustamassa COVID-19-eristysosastoa Pakistanissa

Lue lisää
Anestesian- ja tehohoidon erikoislääkäri Kariantti kollegoidensa kanssa Burundissa.
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Burundi

Sydämeni palaa tänne

Lue lisää
Pirianna Laukkanen

Pirianna Laukkanen

Irak

Neuvola Mosulin raunioissa

Lue lisää
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Burundi

Melkoinen ihme: ”Minua edelleen ihmetyttää, että potilas selvisi tästä”

Lue lisää
Autokolarin uhria tuodaan ambulanssilla sairaalaan
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Burundi

Onnettomia loppuja: “Hän oli poissa ja meidän oli vain annettava hänen mennä”

Lue lisää
6-vuotias palovammapotilas sängyllä Burundissa
Kariantti Kallio Keski-Afrikan tasavallassa

Kariantti Kallio

Burundi

Onnellisia loppuja: pienet palovammapotilaat toipuvat

Lue lisää
Päivystyksessä Nablusin sairaalassa.
Julian Blom Mosulissa, Irakissa

Julian Blom

Irak

Ei pelkästään lääkäreitä: talous- ja henkilöstöpäällikön arkea Mosulissa

Lue lisää
Cookie Settings